歌声继续响起。

[为你翘课的那一天。]

[花落的那一天。]

[教室的那一间。]

[我怎么看不见。]

[消失的下雨天。]

[我好想再淋一遍。]

[没想到失去的勇气我还留着。]

[好想再问一遍。]

[你会等待还是离开。]

[……]

是之前唱过的歌词，

旋律没有变，

可落在耳边时，

却像被重新赋予重量。

仿佛不是第一次唱，

而是回头再看。

那些已经发生过的瞬间，

被一一翻出——

翘课的那一天，

花落的那一刻，

教室里那扇开着的窗，

原本清晰的画面，

却在记忆里慢慢失焦。

不是看不见，

而是不敢再看见。

“消失的下雨天”被唱出口时，

不少人心里忽然一沉。

那不是天气，

而是某一段再也回不去的时光。

想再淋一次雨，

并不是因为雨有多好，

而是因为——

那是最后一次，

还没意识到会失去。

而当那句

“没想到失去的勇气我还留着”

轻轻落下，

现场悄然安静了一瞬。

原来真正残忍的，

不是失去，

而是直到现在，

你依旧有勇气，

再把它想起。

最后一句被唱得很轻。

像是犹豫，

像是迟疑，

像是多年后，

终于问出口的那句话——

你会等待，

还是离开。

问题没有答案。

歌声却已经替所有人，

给出了结果。

……

歌声顺着旋律继续铺开。

画面也一点点被推到眼前。

[刮风这天我试过握着你手。]

[但偏偏雨渐渐。]

[大到我看你不见。]

[还要多久我才能在你身边。]

[等到放晴的那天。]

[也许我会比较好一点。]

[……]

当“试过握着你手”被唱出来时，

观众席里，

不少人下意识地动了一下。

有人侧过身，

有人低头，

有人轻轻把手伸过去。

指尖相触的那一刻，

没有人说话，

却比任何回应都清晰。