初夏的雨连着下了三天，城里的胡同里积了水，踩上去溅得裤脚都是泥点。

苏瑶抱着刚满月的陆安，站在街道办门口，雨水顺着她的刘海往下滴，打湿了怀里陆安的襁褓。

她已经在这里等了两个小时，为了给陆逸尘办城里的临时居住证，没有这个证，陆逸尘找不到正式工作，只能在工地打零工，风吹日晒的，还总被拖欠工钱。

“同志，您再通融一下吧，我丈夫的户口审批单已经下来了，就差这个居住证了，他还等着找工作养活我们娘俩呢。”

苏瑶又一次拦住刚要下班的办事员，声音带着恳求，怀里的陆安被雨水冻得轻轻哼唧了一声。

办事员皱着眉，往后退了一步，避开她沾着泥水的衣角：“都说了多少遍了，材料不全不能办！你丈夫的农村档案还没转到城里来，我们怎么给你办居住证？你别在这儿拦着，影响我们下班！”

说完，就绕过她，快步走了，伞都没给她挡一下。

苏瑶站在原地，雨水顺着脸颊往下流，分不清是雨还是泪。

怀里的陆安开始哭，她赶紧解开衣襟喂奶，可手却抖得厉害，她来之前，特意去公社问过档案的事，公社的人说档案早就寄出来了。

可街道办就是说没收到，她不知道该找谁，不知道该怎么办。

回到家，陆逸尘已经从工地回来了，身上的衣服沾满了泥和汗，手里还提着个干硬的馒头，这是他今天的午饭，没舍得吃，带回来给苏瑶。

看到苏瑶浑身湿透，怀里的陆安还在哭，他赶紧接过陆安，把自己的外套脱下来裹在苏瑶身上：“咋淋成这样？居住证没办下来？”

苏瑶点点头，声音沙哑：“他们说档案没到，不给办。我去公社问了，他们说早就寄出来了，我……我找不到人帮忙，没人愿意帮我。”

陆逸尘把陆安哄睡着，又给苏瑶倒了杯热水：“别着急，明天俺跟你一起去，俺去跟他们说。实在不行，俺再去工地多干点活，总能养活你们娘俩。”

可第二天，陆逸尘跟苏瑶一起去街道办，还是被拦了回来。

办事员看到陆逸尘穿着工地的衣服，态度更差了：“说了材料不全就是不全！你们农村人就是麻烦，赶紧走，别在这儿闹事！”