警报声在耳畔撕裂时，陆叙的指尖还沾着林晚脸颊的湿冷。

她被他从档案馆瓦砾里抱出来时，整个人像片被揉皱的纸，指甲深深掐进他后颈，喉咙里发出细不可闻的抽噎——那是劫后余生的本能，比任何系统指令都原始。

抓住我。他低喝一声，扛着她冲进消防通道。

逃生梯的感应灯随着他们的脚步次第亮起，照见林晚额角的血痕正顺着下颌滴在他肩头，陈默在量子通讯塔布了共振阵列，能干扰系统。

林晚的手指突然收紧，沾血的指甲几乎要嵌进他锁骨：姐姐...姐姐以前总说，通讯塔的老天线能接收星星的心跳。她的声音发颤，带着被压了太久的哭腔，她是不是...早就知道今天？

陆叙的脚步顿了顿。

他想起林岚最后一次给他发消息时，对话框里跳出来的不是代码，而是一张老照片——十六岁的她站在通讯塔下，举着沾着铁锈的天线，笑出虎牙。帮我留着这根破铁，她当时说，说不定哪天能用来敲碎系统的脑壳。

通讯塔的铁门卡在半开的位置，陈默的影子已经立在控制台前。

她穿着洗得发白的实验服，手腕上还缠着上次实验时被仪器划破的纱布。

见他们进来，她转身，发梢扫过积灰的操作台，带起一小团尘埃在光束里打转。

时间晶体只能承载一种纯粹意志。她开口，声音比平时轻，像片飘在风里的羽毛，要么是系统的计算，要么是人的犹豫。

陆叙把林晚放在靠墙的旧沙发上。

女孩立刻蜷缩成很小的一团，眼睛却死死盯着陈默——她或许意识到了什么，睫毛抖得像被雨打湿的蝴蝶。

陈默的手按上控制台核心的瞬间，陆叙听见了细碎的碎裂声。

不是机械的，是血肉里传来的。

他看见她的指尖开始透明，皮肤下浮起幽蓝的光纹，像冰面下流动的星河。我从没为自己做过选择，她抬头，眼睛亮得惊人，这次...我想试试软弱。